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Resumen

En este artículo se analiza la figura del autómata en la narrativa rioplatense 
reciente, a partir de los escritos ensayísticos de Edgar Allan Poe y de Lewis Mumford –
entre otros. Lejos del ideal romántico de progreso indefinido, la figura del autómata 
concentra  un  conjunto  de  ideas  contradictorias  sobre  el  sujeto,  la  sexualidad,  el 
conocimiento científico, la creación y las costumbres sociales adquiridas y no; se trata 
de un conjunto de ideas que han sido exploradas tanto por el psicoanálisis como por el 
surrealismo francés y que ciertos textos de la escena literaria contemporánea ponen 
singularmente en foco.  
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La figura literaria del autómata concentró, desde los albores de la Modernidad, 
la posibilidad de que los aspectos más sublimes de la creación artística se cojugaran 
con los pétreos rigores de la composición científica.  En el paroxismo de la  religión 
positiva de la humanidad que proclamaba Auguste Comte hacia mediados del siglo 
XIX,  método, eficacia y automatismo bregaban por superar incluso los límites de lo 
natural  o  lo  viviente  en un desborde  de  optimismo que el  siglo  XX,  luego,  reveló 
monstruoso. 

“El libro de arena” y “Datura fastuosa (El bello estramonio)”, de E.T.Hoffman, o 
“La mancha de nacimiento” de Hawthorne, por mencionar sólo a un par de autores, 
grafican muy bien esta fascinación de época que impulsaba a los sujetos a vivir  la 
vocación científica como una suerte de sacerdocio laico cuya abjuración no podía sino 
ser  finalmente  purgada.  Si  en  el  cuento  de  Hawthorne  la  tentación  diabólica  –“la 
caída”– se corporizaba en esa mácula pecaminosa que el rostro de la mujer ostentaba 
y que el científico intentaba con desesperación borrar hasta llevar a su esposa a la 
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muerte, “El libro de arena”,  por su parte, ya grafica el  paso de la experimentación 
alquímica,  representada  desde  la  imaginería  del  niño,  al  gabinete  científico  y  los 
claustros universitarios del creador de la autómata que fascina al personaje ya adulto.

Como veremos más adelante, la paleta temática y formal de estos autores se 
actualiza  tempranamente  en  el  área  rioplatense  en  la  singular  obra  del  científico 
naturalista E.L.Holmberg.  No obstante, quizá sea Horacio Quiroga quien más haya 
extremado la reflexión literaria entre ciencia, horror y creación de lo post-humano. Bajo 
el seudónimo de Fragoso Lima, Horacio Quiroga publica en 1910 el cuento “El hombre 
artificial” en la revista Caras y Caretas. El cuento tematiza el quiebre ya irreconciliable 
a principio de los años XX entre ciencia y ética: un grupo de hombres se dan cita en un 
laboratorio para crear a un hombre, al que luego de darle vida, se dedican a torturar. 
“Biógeno” es  un  hombre  bello,  perfecto,  de  ideal  apolíneo,  pero  para  dotarlo  de 
experiencia, de la “experiencia del dolor que genera la vida” sus creadores deciden 
someterlo  a  terroríficas  sesiones  de  tortura.  Como  señala  Sarlo  (1992),  hay  un 
despojamiento de los hombres ligados al saber técnico-tecnológico que se retiran de la 
experiencia de la vida para ejercer su ciencia. Pero, contrariamente a lo que podría 
suponerse,  su sacrificio  no conduce a la gloria  o al  triunfo, sino a la cárcel o a la 
muerte.  El  protagonista,  el  científico  genio  que guía a los otros dos,  Donissoff,  es 
descrito como una “criatura sumblime”, un “arcángel de genio”, aunque sus actos lo 
indician  como un  sujeto  monstruoso.  Como Jano,  Donissoff  es  un  sujeto  bifronte, 
dotado para el Bien y para el Mal, allí funda su autoridad frente al grupo. La retórica 
optimista inicial del cuento trasunta a lo largo de las páginas en un tono folletinesco 
pleno de claroscuros que van creando progresivamente una atmósfera de pesadilla, 
asfixiante y atroz. Me interesa detenerme en ese movimiento narrativo que va de la 
experimentación científica a la suspensión de la ética, porque no sólo recuerda a la 
trama de la  nouvelle de José Bianco  Las ratas (1943), sino también a la cadencia 
retórica-argumentativa de los ensayos ya canónicos de Lewis Mumford. Desde que 
editara  Técnica y Civilización en 1934,  sus puntos de vista sobre la relación entre 
tecnología  y  sociedad  mutaron  al  compás  de  la  desesperanza  que  atravesó  el 
maquínico siglo XX. Su primer libro presentaba un enfoque optimista que pretendía 
integrar los avances de la ciencia y la tecnología en un nuevo hábitat humano más 
equilibrado  y  armonioso;  una  vez  pasados  los  efectos  más  inhumanos  del 
industrialismo,  se  trataba  –para  Mumford– de  crear  una sociedad  descentralizada, 
regional, descongestionada, sirviéndose del flujo eléctrico como base energética. Sin 
duda, los avances catastróficos de la sociedad industrial en todos los aspectos de la 
experiencia colectiva durante los años cuarenta y cincuenta de la pasada centuria lo 
volvieron más precavido y sombrío con respecto a las promesas de la tecnología (las 
ciudades  se  volvían  cada  vez  más  agresivas  para  el  sujeto,  la  Segunda  Guerra 
Mundial trajo la bomba atómica y los métodos de exterminio en masa, el capitalismo 
perfeccionaba sus instrumentos de dominación por medio de la cultura del consumo y 
del  cinismo):  el  trayecto  espiritual  que  va  de  Técnica  y  Civilización  al  Mito  de  la 
Máquina  (compuesta  por  dos  volúmenes,  1967-1970)  marca  –para  Mumford–  el 
derrumbe de sus expectativas para crear ciudades armónicas y una cultura humana 
compatible con las necesidades de la naturaleza. 
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Cien años más tarde de aquel “hombre artificial” de Quiroga, muchos analistas 
coinciden  en  señalar  que  el  relativamente  reciente  descubrimiento  del  material 
genético  y  del  ADN  recombinante,  sumada  a  la  gran  revolución  informática  y 
comunicacional  operada  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  define  el  paradigma 
biotecnológico de este nuevo siglo en marcha. En lo literario, la moderna figura del 
autómata se actualizó en la escena rioplatense de manera singular. El automatismo 
literario también –o a pesar suyo– se transmutó en la mercancía favorita de la religión 
del Capital, y su prolongación “biógena” se recluyó aún más en los claustros ofrecidos 
por  la  ciencia.  No  obstante  ahora  lo  tecnológico-maquínico  también  puede  ser 
pensado como prótesis del sujeto. En la medida en que las nuevas tecnologías de la 
comunicación  suponen  la  creación  de  modos  de  circulación  y  de  lectura  inéditos, 
debemos también reflexionar en cómo inciden esos nuevos soportes, dispositivos o 
estrategias digitales de convalidación estética en las escrituras en marcha.  

El calígrafo de Voltaire (2002), la novela que Pablo De Santis publicara antes 
de la premiada Los misterios de París (2007), despliega una verdadera reflexión sobre 
el estilo a partir del arte de la caligrafía y,  por contraste, la creación de autómatas. 
Estamos a finales del siglo XVIII y un forastero llamado Dalessius llega a un lejano 
puerto, a un lugar al que sólo se puede llegar “por error o huyendo de algún peligro”, 
con el corazón de Voltaire en un frasco y la obsesión por una mujer. La voz de este 
personaje,  de  este  calígrafo  formado  en  la  Escuela  de  Vidors,  aficionado  por  los 
diccionarios y el orden alfabético del mundo, urde entonces la trama de esta historia 
de matriz  policial  con frases cortas  y  pulidas  en  primera persona.  Contratado por 
Voltaire,  primero como calígrafo  y  luego para averiguar  en Tolouse el  caso de un 
condenado a muerte acusado de matar a su hijo, se abre entonces una investigación 
en la que se mezcla un verdugo, un constructor de autómatas, su hija y la lucha de dos 
bandos  religiosos  (los  dominicos  y  los  jesuitas)  por  acabar  con  la  Ilustración  y 
devolverle a Francia la fe perdida. 

Es significativo observar cómo esta novela lleva a un punto de máxima tensión 
las figuras parasitarias del discurso, de clara herencia borgeana, sobre las que el autor 
ya había trabajado en novelas precedentes. Si en La traducción (1998) y  Filosofía y 
Letras (1999), los personajes eran traductores,  críticos literarios o académicos que 
aseguraban, a partir de esta relación de subalternidad textual frente a un pretendido 
“original”, el devenir de una trama detectivesca, en El calígrafo… la reflexión sobre el 
estilo se desarrolla a partir del arte de la caligrafía, en la aprensión de una certeza 
final:  todo  aquello  que  alimenta  al  lenguaje  también  festeja  a  la  muerte.  En  La 
traducción, la pasión por la palabra lleva a un grupo de traductores al conocimiento de 
una lengua mítica, la lengua de los infiernos que es “como un virus y cuenta una única 
historia”,  quien cree dominarla  resulta hablado por  ella  y  conducido hacia  la  auto-
aniquilación.  Del  mismo modo,  en  Filosofía y  Letras,  la  obsesión  de un  grupo de 
críticos  por  el  mito  forjado  en  torno  a  un  escritor  impublicado  los  lleva  al 
descubrimiento de una obra compuesta por un único relato hecho de “sustituciones” y 
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que –como no podía ser de otra forma–: “No ha sido un medio de transmisión de 
mensajes, sino un solo mensaje eternamente repetido: la invitación a la muerte.”

Así, en El calígrafo..., la economía y austeridad de la prosa que reflexiona, a su 
vez, sobre su misma materialidad (las plumas y las diversas tintas que llega a conocer 
y dominar Dalessius son las que le permiten, entre otras cosas, “matar al gran maestro 
de la caligrafia, Silas Darel” –según reza el texto) llega a una cristalización ejemplar: 
“Siempre hay un momento en que el calígrafo renuncia al significado de las palabras 
para ocuparse sólo de su disfraz, y reclama para sí el derecho a no saber nada, a no 
entender nada, a dibujar serenamente una incomprensible lengua extranjera.”(2002: 
64)  Entrega,  búsqueda  constante  de  “la”  forma  hasta  llegar  a  un  estado  de 
inconciencia o aniquilamiento; la novela de De Santis es también un manual sobre la 
correcta escritura que recurre a la figura del copista para resolver la tensión estética 
operada entre los términos tradición/originalidad. No por azar, el gran constructor de 
autómatas  Von  Knepper  confiesa  a  Dalessius  –cuando  lo  supone  condenado  a 
muerte– que la obsesión de quienes se dedican a “esa hechicería” es la construcción 
de autómatas-escribientes: 

Tuve algunos triunfos y llegué a presentar a uno de mis escribientes en la 
corte  del  zar,  donde  la  máquina  ejecutaría  un  texto  de  ciento  nueve 
palabras,  en  alabanza  del  soberano.  Un  error  de  ajuste  hizo  a  mi 
escribiente volcar el tintero, y no hubo otro elogio que una mancha de tinta 
que se extendió sin límites. Si se me perdonó el error, fue porque un sabio 
de  la  corte  creyó  ver  en  el  accidente  un  vaticinio  sobre  la  irreparable 
expansión del imperio.(2002: 122)

 

En el siglo XVIII, Wolfgang von Kempelen (subráyese la homofonía con “Von Knepper” 
de De Santis) crea un autómata ajedrecista conocido en los anales de las curiosidades 
históricas como “El Turco”, con el objetivo de entretener a la corte de María Teresa.  
Con mayor o menor agudeza esta curiosidad ha sido reelaborada en distintos textos 
ficcionales; los autores insisten en enfrentarlo a jugadores aviesos lo que hace poco 
verosímil la historia, lo más probable es que apenas fuera capaz de realizar tres o 
cuatro  movimientos  ante  jugadores  poco  experimentados.  El  autómata  era,  por 
supuesto, un fraude o, mejor dicho, un truco de ilusionismo, provocado con un hombre 
escondido dentro de una caja de madera que movía, por medio de un mecanismo de 
relojería,  al maniquí  vestido con túnica y turbante ubicado en el  exterior.  Como se 
recordará, Walter Benjamin comienza su reflexión sobre el concepto de filosofía de la 
historia invocando ese mecanismo fraudulento del autómata de la corte, para afirmar: 
“Un  equivalente  de  tal  mecanismo  puede  imaginarse  en  la  filosofía.  Debe  vencer 
siempre  el  muñeco  llamado  materialismo  histórico.  Puede  competir  sin  más  con 
cualquiera cuando pone a su servicio a la teología, la cual hoy, como resulta notorio, 
es pequeña y desgarbada y no debe dejarse ver por nadie.”(2007: 65)  
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Lo curioso es que recién ciento cuarenta años más tarde,  Leonardo Torres 
Quevedo logra crear un verdadero autómata ajedrecista y presentarlo en la feria de 
París de 1915. La mecánica, como es de sospechar, se complejizaba y los creadores 
podían ahora –por ejemplo– colocar  electroimanes bajo el  tablero de  ajedrez para 
asegurar  los  movimientos;  si  bien  se  afirma  en  los  manuales  de  ajedrez  que  el 
autómata  no  jugaba  de  manera  muy precisa  y  no  siempre  llegaba  al  mate  en  el 
número  mínimo  de  movimientos  –a  causa  del  algoritmo  simple  que  evaluaba  las 
posiciones–, sí lograba la victoria la mayoría de las veces.

Con todo,  lo  que  me interesa demostrar  es  que el  primero en plantear  de 
alguna manera incierta el vínculo entre composición y automatismo fue Edgard Allan 
Poe.  Aunque la sospecha de impostura es contemporánea a la aparición del invento 
von Kempelen, la más célebre acusación de fraude fue la que realizó el  padre del 
policial en su ensayo “El jugador de Ajedrez de Maelzel” (publicado en el  Southern 
Literary Journal en abril de 1836). 

Después de ser exhibido en París y Viena, y de recorrer Londres en 1784, el 
famoso “Turco” ya visitaba distintas ciudades de los Estados Unidos creando un gran 
alborozo. En este ensayo, Poe ofrece diecisiete argumentos explicativos –como sólo el 
autor de “Los crímenes de la calle Morgue” podía hacerlo– para desmontar el truco 
ilusionista generado por el hombre ubicado en el interior del mecanismo. Contra la 
lectura canónica que ha instalado Julio Cortázar al insistir en el carácter epifánico de la 
creación en el gótico de Poe, quiero en esta instancia subrayar que es con la misma 
frialdad  y agudeza argumentativa  con que el  autor  de “El  gato negro”  desarma al 
fraude del  “autómata”,  con que en los ensayos “Filosofía  de la  composición”  y “El 
principio  poético”  insiste  en  el  Ritmo  como  principio  de  composición  que  guía  la 
construcción  del  Poema  para  crear  ese  sentimiento  de  exaltación  sublime 
(“sentimiento poético”) que por entonces guiaba al arte. Es decir, para hablar de su 
“creación” (“El Cuervo”) se refiere al estricto dominio de las regulaciones formales, de 
carácter matemático y dinámica ajedrecística, que rigen a la lengua: arduos ejercicios 
de  razonamiento  desplegados  en  una  celda  de  angustia  sin  límite  –he  aquí  el 
tremendo estupor de su arte.   

Pero  volvamos  a  Hoffmann,  a  “La  pipa  de  Hoffmann”  que  es  –como  se 
recordará– el relato que el naturalista argentino Eduardo Ladislao Holmberg (1842-
1937) le brinda tempranamente y a modo de homenaje en estas costas. Además de 
ser uno de los primeros cultores del policial en Argentina y leer tempranamente a Poe 
(“La bolsa de huesos”, “La casa endiablada”), Holmberg fue el primero en urdir una 
trama con autómatas aprovechando el debate entre materialistas y espiritualistas que 
apasionaba a la Buenos Aires de entonces. “Horacio Kalibang o los autómatas” (1879) 
es quizá una de sus piezas más logradas; con humor y dosificada ironía el texto se 
plantea como una gran reflexión sobre las matrices “automáticas” (ya sea propias de la 
vida orgánica, o de conductas sociales adquiridas) que mueven a los sujetos en el 
gran teatro del mundo. Por supuesto, no es nada casual que Holmberg dedique este 
cuento a su amigo y polemista José María Ramos Mejía, quien ya se insinuaba como 
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pieza clave del panteón científico que posicionaría a la Argentina moderna de cara al 
mundo, y que por esas fechas publicaba su tesis Traumatismo cerebral (1879).

Como bien señalan Sandra Gasparini y Claudia Román, en el posfacio a El tipo 
más original, de Holmberg: 

Fue Sarmiento quien, interesado en impulsar las investigaciones científicas 
y la formación de jóvenes discípulos, contrató –entre 1870 y 1873– a un 
grupo de especialistas alemanes que fundaron la Academia de Ciencias 
Exactas  de  la  Universidad  de  Córdoba.  Independizada  como  Academia 
Nacional  de Ciencias en 1878,  fue un foco importante de circulación de 
novedades a través de la publicación de boletines especializados (…). En 
1872 se había  fundado  la  Sociedad  Científica  Argentina,  asociación  tan 
importante como la anterior. (2001: 191-192)

Las  autoras  mencionan  también,  para  graficar  el  revulsivo  ambiente  científico  de 
entonces, al funcionamiento del porteño Círculo Científico Literario (1878-1882), como 
un grupo nacido en las aulas del Colegio Nacional y por cierto  bastante más  elitista, 
que convivía y dialogaba con la Academia Argentina de Ciencias, Letras y Artes (1873-
1879), a la que se Holmberg se integra poco después del inicio de sus actividades, 
participando  en  la  sección  científica,  especialmente  con  investigaciones  sobre 
arácnidos. Según cuenta Martín García Mérou en Recuerdos literarios (1891), uno de 
los objetivos –“de una ingenuidad adorable” (sic)– de la Academia era la creación de 
un arte, una literatura, un teatro y una ciencia  nacional.  

En un artículo reciente, Patricio Pron recordaba el hecho de que la trama de 
“Horacio  Kalibang…”  se  sucediera  en  Alemania  para  reforzar  su  tesis  de  la 
inexistencia tecnológica-científica argentina y en –consecuencia– la presencia débil, o 
también inexistente, del género “ciencia-ficción”, en nuestra tradición. Cito:

 

Sin  embargo,  puede  que  esta  sea  anterior  a  las  crisis  a  las  que  hago 
referencia y esté prácticamente en el inicio de su historia como nación: uno 
de los pioneros de la ciencia ficción argentina, Eduardo L. Holmberg, sitúa 
el taller de autómatas de su relato Horacio Kalibang o los autómatas (1879) 
en Alemania y no en Argentina, donde hubiera resultado inverosímil para 
sus  lectores  en  virtud  de  la  percepción  a  la  que  he  hecho  referencia 
(véanse Gasparini y Pérez Rasetti). Este desplazamiento geográfico es la 
expresión de unas circunstancias políticas y económicas específicas que 
han hecho de Argentina un país consumidor de tecnología, sobre la que 
posee escaso o nulo control; se trata, además, de un momento importante, 
en tanto Holmberg funda la ciencia ficción en Argentina con un gesto de 
rechazo a la posibilidad (siquiera ficcional) de que Argentina pueda producir 
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"una  verdad  científica  sobre  la  realidad".  Nuevamente,  más  ficción  que 
ciencia. (Pron: 2011)

 

Como hemos visto, la presencia alemana en la fundación de la Academia de Ciencias 
Exactas de la Universidad de Córdoba derriba sin miramientos esta argumentación, y 
ofrece un marco explicativo posible, uno entre tantos, al escenario alemán del cuento.  

Antes  de  cuestionar  o  reformular  la  categoría  arbitraria  y  convencional  de 
“ciencia ficción” con la que trabaja, Pron opta por aniquilar de cuajo la posibilidad de 
que exista una matriz científico/tecnológica en Argentina, citando incluso a autores que 
–como  hemos  visto–  sostienen  todo  lo  contrario.  El  gesto  es  curioso,  y  merece 
disputarle el podio al barón von Kempelen en los anales de las históricas tonterías, 
incluso bien pudiera ser tomado a risa o como una simpática provocación,  pero el 
hecho de que publique su intervención en una revista académica, y la encuadre en los 
“rigores” del discurso “científico” redimensiona sus consecuencias. Pron no cuestiona 
en ningún momento las pseudo-categorías que utiliza en su análisis, más bien opta por 
automatizar el pensamiento a fin de que “encaje” en las regulaciones de lo dado, y –
como si fuera poco– lo replica en el universo multiplicador de la web a través de un 
blog  mantenido  por  el  Grupo  Prisa.  La  prótesis  tecnológica  –obsérvese–  también 
puede apuntalar una literatura de autómatas.  

Como bien  recuerda  Hal  Foster, los  surrealistas  asumieron  la  cuestión  del 
automatismo de un modo particular puesto que el problema, para ellos, era más bien 
la autenticidad.  Es decir,  la amenaza que el  cálculo  y la corrección representaban 
frente a la pura presencia de la psiquis “automática”. Como declaró Breton en 1920 y 
reafirmó Max Ernest en 1936, el surrealismo se declaró en contra del “principio de 
identidad”; aún cuando la escritura automática pusiera en escena un inconsciente que 
poco o nada tenía que ver con la liberación propugnada, puesto que mostraba una 
materia conflictiva en su instintiva repetición. En el “Segundo manifiesto” (1930) y en 
“El  mensaje  automático”  (1933)  Breton  estimaba ya  que  el  automatismo tenía  los 
rasgos de “une infortune continue”, puesto que condenaba al movimiento a una aporía 
sin salida: esa pura presencia de la psiquis que se pretendía liberada, en la a-simbolia 
quedaba presa de la insurrección psíquica y social. 

No obstante, esta oscilación entre liberación y desagregación o desarticulación 
del  sujeto  a  partir  de  lo  automático,  ya  se  insinuaba  en  el  primer  texto  de  La 
Révolution surrealista (n°1), donde el automatismo era representado precisamente por 
autómatas: “Los autómatas ya se multiplican y tienen sueños.” La mención aludía sin 
duda  al  Joven  Escritor de  Pierre  Jacquet-Droz,  ese  autómata  del  siglo  XVIII  que 
rayaba las pizarras en pos de un “dictado mágico” que, al fin, resultaba atrozmente 
vacuo. El automatismo surrealista, tal como las principales categorías bretonianas que 
surgieron de él (lo maravilloso, la belleza convulsiva, el azar objetivo), reflexiona en 
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torno a los mecanismos psíquicos de repetición compulsiva y de pulsión de muerte, 
citados en clave de lo siniestro. (Foster: 37) 

Sospecho que, en sus días finales, André Breton era visitado en pesadillas por 
aquel  muñeco  mecánico  de  Jacquet-Droz,  el  mismo  que  con  su  revolución  quiso 
liberar,  y que en sus sueños mudos era condenado a observar cómo el  autómata 
movía sin parar sus manitas de escribiente en un texto blanco que jamás decía nada.  
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