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Resumen

En este articulo se analiza la figura del autébmata en la narrativa rioplatense
reciente, a partir de los escritos ensayisticos de Edgar Allan Poe y de Lewis Mumford —
entre otros. Lejos del ideal romantico de progreso indefinido, la figura del autbmata
concentra un conjunto de ideas contradictorias sobre el sujeto, la sexualidad, el
conocimiento cientifico, la creacién y las costumbres sociales adquiridas y no; se trata
de un conjunto de ideas que han sido exploradas tanto por el psicoandlisis como por el
surrealismo francés y que ciertos textos de la escena literaria contemporanea ponen
singularmente en foco.
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La figura literaria del automata concentrd, desde los albores de la Modernidad,
la posibilidad de que los aspectos mas sublimes de la creacion artistica se cojugaran
con los pétreos rigores de la composicion cientifica. En el paroxismo de la religion
positiva de la humanidad que proclamaba Auguste Comte hacia mediados del siglo
XIX, método, eficacia y automatismo bregaban por superar incluso los limites de lo
natural o lo viviente en un desborde de optimismo que el siglo XX, luego, revelo
monstruoso.

“El libro de arena” y "Datura fastuosa (El bello estramonio)”, de E.T.Hoffman, o
“La mancha de nacimiento” de Hawthorne, por mencionar sélo a un par de autores,
grafican muy bien esta fascinaciéon de época que impulsaba a los sujetos a vivir la
vocacion cientifica como una suerte de sacerdocio laico cuya abjuracién no podia sino
ser finalmente purgada. Si en el cuento de Hawthorne la tentacién diabdlica —‘la
caida”- se corporizaba en esa macula pecaminosa que el rostro de la mujer ostentaba
y que el cientifico intentaba con desesperacion borrar hasta llevar a su esposa a la
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muerte, “El libro de arena”, por su parte, ya grafica el paso de la experimentacion
alquimica, representada desde la imagineria del nifio, al gabinete cientifico y los
claustros universitarios del creador de la automata que fascina al personaje ya adulto.

Como veremos mas adelante, la paleta tematica y formal de estos autores se
actualiza tempranamente en el area rioplatense en la singular obra del cientifico
naturalista E.L.Holmberg. No obstante, quizd sea Horacio Quiroga quien mas haya
extremado la reflexion literaria entre ciencia, horror y creacion de lo post-humano. Bajo
el seudonimo de Fragoso Lima, Horacio Quiroga publica en 1910 el cuento “El hombre
artificial” en la revista Caras y Caretas. El cuento tematiza el quiebre ya irreconciliable
a principio de los afios XX entre ciencia y ética: un grupo de hombres se dan cita en un
laboratorio para crear a un hombre, al que luego de darle vida, se dedican a torturar.
“Bidgeno” es un hombre bello, perfecto, de ideal apolineo, pero para dotarlo de
experiencia, de la “experiencia del dolor que genera la vida” sus creadores deciden
someterlo a terrorificas sesiones de tortura. Como sefala Sarlo (1992), hay un
despojamiento de los hombres ligados al saber técnico-tecnolégico que se retiran de la
experiencia de la vida para ejercer su ciencia. Pero, contrariamente a lo que podria
suponerse, su sacrificio no conduce a la gloria o al triunfo, sino a la carcel o a la
muerte. El protagonista, el cientifico genio que guia a los otros dos, Donissoff, es
descrito como una “criatura sumblime”, un “arcangel de genio”, aunque sus actos lo
indician como un sujeto monstruoso. Como Jano, Donissoff es un sujeto bifronte,
dotado para el Bien y para el Mal, alli funda su autoridad frente al grupo. La retérica
optimista inicial del cuento trasunta a lo largo de las paginas en un tono folletinesco
pleno de claroscuros que van creando progresivamente una atmoésfera de pesadilla,
asfixiante y atroz. Me interesa detenerme en ese movimiento narrativo que va de la
experimentacion cientifica a la suspension de la ética, porque no sélo recuerda a la
trama de la nouvelle de José Bianco Las ratas (1943), sino también a la cadencia
retérica-argumentativa de los ensayos ya canénicos de Lewis Mumford. Desde que
editara Técnica y Civilizacion en 1934, sus puntos de vista sobre la relacion entre
tecnologia y sociedad mutaron al compas de la desesperanza que atravesé el
magquinico siglo XX. Su primer libro presentaba un enfoque optimista que pretendia
integrar los avances de la ciencia y la tecnologia en un nuevo habitat humano mas
equilibrado y armonioso; una vez pasados los efectos mas inhumanos del
industrialismo, se trataba —para Mumford— de crear una sociedad descentralizada,
regional, descongestionada, sirviéndose del flujo eléctrico como base energética. Sin
duda, los avances catastréficos de la sociedad industrial en todos los aspectos de la
experiencia colectiva durante los afios cuarenta y cincuenta de la pasada centuria lo
volvieron mas precavido y sombrio con respecto a las promesas de la tecnologia (las
ciudades se volvian cada vez mas agresivas para el sujeto, la Segunda Guerra
Mundial trajo la bomba atomica y los métodos de exterminio en masa, el capitalismo
perfeccionaba sus instrumentos de dominacion por medio de la cultura del consumo y
del cinismo): el trayecto espiritual que va de Técnica y Civilizacion al Mito de la
Maquina (compuesta por dos volumenes, 1967-1970) marca —para Mumford— el
derrumbe de sus expectativas para crear ciudades armoénicas y una cultura humana
compatible con las necesidades de la naturaleza.
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Cien afios mas tarde de aquel “hombre artificial” de Quiroga, muchos analistas
coinciden en sefialar que el relativamente reciente descubrimiento del material
genético y del ADN recombinante, sumada a la gran revolucion informatica y
comunicacional operada en la segunda mitad del siglo XX, define el paradigma
biotecnoldgico de este nuevo siglo en marcha. En lo literario, la moderna figura del
automata se actualizd en la escena rioplatense de manera singular. El automatismo
literario también —0 a pesar suyo— se transmutd en la mercancia favorita de la religién
del Capital, y su prolongacion “biégena” se recluyé ain mas en los claustros ofrecidos
por la ciencia. No obstante ahora lo tecnoldgico-maquinico también puede ser
pensado como protesis del sujeto. En la medida en que las nuevas tecnologias de la
comunicacion suponen la creacion de modos de circulacion y de lectura inéditos,
debemos también reflexionar en cédmo inciden esos nuevos soportes, dispositivos o
estrategias digitales de convalidacion estética en las escrituras en marcha.

El caligrafo de Voltaire (2002), la novela que Pablo De Santis publicara antes
de la premiada Los misterios de Paris (2007), despliega una verdadera reflexién sobre
el estilo a partir del arte de la caligrafia y, por contraste, la creacién de autdématas.
Estamos a finales del siglo XVIII y un forastero llamado Dalessius llega a un lejano
puerto, a un lugar al que sélo se puede llegar “por error o huyendo de algun peligro”,
con el corazén de Voltaire en un frasco y la obsesion por una mujer. La voz de este
personaje, de este caligrafo formado en la Escuela de Vidors, aficionado por los
diccionarios y el orden alfabético del mundo, urde entonces la trama de esta historia
de matriz policial con frases cortas y pulidas en primera persona. Contratado por
Voltaire, primero como caligrafo y luego para averiguar en Tolouse el caso de un
condenado a muerte acusado de matar a su hijo, se abre entonces una investigaciéon
en la que se mezcla un verdugo, un constructor de autématas, su hija y la lucha de dos
bandos religiosos (los dominicos y los jesuitas) por acabar con la llustracién y
devolverle a Francia la fe perdida.

Es significativo observar como esta novela lleva a un punto de maxima tension
las figuras parasitarias del discurso, de clara herencia borgeana, sobre las que el autor
ya habia trabajado en novelas precedentes. Si en La traduccién (1998) y Filosofia y
Letras (1999), los personajes eran traductores, criticos literarios 0 académicos que
aseguraban, a partir de esta relacion de subalternidad textual frente a un pretendido
“original”, el devenir de una trama detectivesca, en El caligrafo... la reflexion sobre el
estilo se desarrolla a partir del arte de la caligrafia, en la aprension de una certeza
final: todo aquello que alimenta al lenguaje también festeja a la muerte. En La
traduccion, la pasion por la palabra lleva a un grupo de traductores al conocimiento de
una lengua mitica, la lengua de los infiernos que es “como un virus y cuenta una Unica
historia”, quien cree dominarla resulta hablado por ella y conducido hacia la auto-
aniquilacion. Del mismo modo, en Filosofia y Letras, la obsesion de un grupo de
criticos por el mito forjado en torno a un escritor impublicado los lleva al
descubrimiento de una obra compuesta por un Unico relato hecho de “sustituciones” y
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gue —como no podia ser de otra forma—: “No ha sido un medio de transmisién de
mensajes, sino un solo mensaje eternamente repetido: la invitacion a la muerte.”

Asi, en El caligrafo..., la economia y austeridad de la prosa que reflexiona, a su
vez, sobre su misma materialidad (las plumas y las diversas tintas que llega a conocer
y dominar Dalessius son las que le permiten, entre otras cosas, “matar al gran maestro
de la caligrafia, Silas Darel” —segun reza el texto) llega a una cristalizacién ejemplar:
“Siempre hay un momento en que el caligrafo renuncia al significado de las palabras
para ocuparse sélo de su disfraz, y reclama para si el derecho a no saber nada, a no
entender nada, a dibujar serenamente una incomprensible lengua extranjera.”(2002:
64) Entrega, busqueda constante de “la” forma hasta llegar a un estado de
inconciencia o aniquilamiento; la novela de De Santis es también un manual sobre la
correcta escritura que recurre a la figura del copista para resolver la tension estética
operada entre los términos tradicion/originalidad. No por azar, el gran constructor de
automatas Von Knepper confiesa a Dalessius —cuando lo supone condenado a
muerte— que la obsesion de quienes se dedican a “esa hechiceria” es la construccion
de autdmatas-escribientes:

Tuve algunos triunfos y llegué a presentar a uno de mis escribientes en la
corte del zar, donde la maquina ejecutaria un texto de ciento nueve
palabras, en alabanza del soberano. Un error de ajuste hizo a mi
escribiente volcar el tintero, y no hubo otro elogio que una mancha de tinta
que se extendi6 sin limites. Si se me perdond el error, fue porque un sabio
de la corte creyé ver en el accidente un vaticinio sobre la irreparable
expansion del imperio.(2002: 122)

En el siglo XVIII, Wolfgang von Kempelen (subrayese la homofonia con “Von Knepper”
de De Santis) crea un autbmata ajedrecista conocido en los anales de las curiosidades
histéricas como “El Turco”, con el objetivo de entretener a la corte de Maria Teresa.
Con mayor o menor agudeza esta curiosidad ha sido reelaborada en distintos textos
ficcionales; los autores insisten en enfrentarlo a jugadores aviesos lo que hace poco
verosimil la historia, lo mas probable es que apenas fuera capaz de realizar tres o
cuatro movimientos ante jugadores poco experimentados. El autbmata era, por
supuesto, un fraude o, mejor dicho, un truco de ilusionismo, provocado con un hombre
escondido dentro de una caja de madera que movia, por medio de un mecanismo de
relojeria, al maniqui vestido con tlnica y turbante ubicado en el exterior. Como se
recordara, Walter Benjamin comienza su reflexion sobre el concepto de filosofia de la
historia invocando ese mecanismo fraudulento del autémata de la corte, para afirmar:
“Un equivalente de tal mecanismo puede imaginarse en la filosofia. Debe vencer
siempre el mufieco llamado materialismo historico. Puede competir sin mas con
cualquiera cuando pone a su servicio a la teologia, la cual hoy, como resulta notorio,
es pequeia y desgarbada y no debe dejarse ver por nadie.”(2007: 65)
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Lo curioso es que recién ciento cuarenta afios mas tarde, Leonardo Torres
Quevedo logra crear un verdadero autébmata ajedrecista y presentarlo en la feria de
Paris de 1915. La mecanica, como es de sospechar, se complejizaba y los creadores
podian ahora —por ejemplo— colocar electroimanes bajo el tablero de ajedrez para
asegurar los movimientos; si bien se afirma en los manuales de ajedrez que el
autdmata no jugaba de manera muy precisa y no siempre llegaba al mate en el
namero minimo de movimientos —a causa del algoritmo simple que evaluaba las
posiciones—, si lograba la victoria la mayoria de las veces.

Con todo, lo que me interesa demostrar es que el primero en plantear de
alguna manera incierta el vinculo entre composicién y automatismo fue Edgard Allan
Poe. Aunque la sospecha de impostura es contemporanea a la aparicién del invento
von Kempelen, la mas célebre acusacion de fraude fue la que realiz6 el padre del
policial en su ensayo “El jugador de Ajedrez de Maelzel” (publicado en el Southern
Literary Journal en abril de 1836).

Después de ser exhibido en Paris y Viena, y de recorrer Londres en 1784, el
famoso “Turco” ya visitaba distintas ciudades de los Estados Unidos creando un gran
alborozo. En este ensayo, Poe ofrece diecisiete argumentos explicativos —como solo el
autor de “Los crimenes de la calle Morgue” podia hacerlo— para desmontar el truco
ilusionista generado por el hombre ubicado en el interior del mecanismo. Contra la
lectura candnica que ha instalado Julio Cortazar al insistir en el caracter epifanico de la
creacion en el gotico de Poe, quiero en esta instancia subrayar que es con la misma
frialdad y agudeza argumentativa con que el autor de “El gato negro” desarma al
fraude del “autébmata”’, con que en los ensayos “Filosofia de la composicion” y “El
principio poético” insiste en el Ritmo como principio de composicidbn que guia la
construccibn del Poema para crear ese sentimiento de exaltacion sublime
(“sentimiento poético”) que por entonces guiaba al arte. Es decir, para hablar de su
“creacion” (“El Cuervo”) se refiere al estricto dominio de las regulaciones formales, de
caracter matematico y dinamica ajedrecistica, que rigen a la lengua: arduos ejercicios
de razonamiento desplegados en una celda de angustia sin limite —he aqui el
tremendo estupor de su arte.

Pero volvamos a Hoffmann, a “La pipa de Hoffmann” que es —como se
recordara— el relato que el naturalista argentino Eduardo Ladislao Holmberg (1842-
1937) le brinda tempranamente y a modo de homenaje en estas costas. Ademas de
ser uno de los primeros cultores del policial en Argentina y leer tempranamente a Poe
(“La bolsa de huesos”, “La casa endiablada”), Holmberg fue el primero en urdir una
trama con autdmatas aprovechando el debate entre materialistas y espiritualistas que
apasionaba a la Buenos Aires de entonces. “Horacio Kalibang o los autématas” (1879)
€s quiza una de sus piezas mas logradas; con humor y dosificada ironia el texto se
plantea como una gran reflexion sobre las matrices “autométicas” (ya sea propias de la
vida orgénica, o de conductas sociales adquiridas) que mueven a los sujetos en el
gran teatro del mundo. Por supuesto, no es nada casual que Holmberg dedique este
cuento a su amigo y polemista José Maria Ramos Mejia, quien ya se insinuaba como
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pieza clave del pantedn cientifico que posicionaria a la Argentina moderna de cara al
mundo, y que por esas fechas publicaba su tesis Traumatismo cerebral (1879).

Como bien sefialan Sandra Gasparini y Claudia Roman, en el posfacio a El tipo
mas original, de Holmberg:

Fue Sarmiento quien, interesado en impulsar las investigaciones cientificas
y la formacion de jévenes discipulos, contraté —entre 1870 y 1873— a un
grupo de especialistas alemanes que fundaron la Academia de Ciencias
Exactas de la Universidad de Cordoba. Independizada como Academia
Nacional de Ciencias en 1878, fue un foco importante de circulacién de
novedades a través de la publicacion de boletines especializados (...). En
1872 se habia fundado la Sociedad Cientifica Argentina, asociacion tan
importante como la anterior. (2001: 191-192)

Las autoras mencionan también, para graficar el revulsivo ambiente cientifico de
entonces, al funcionamiento del portefio Circulo Cientifico Literario (1878-1882), como
un grupo nacido en las aulas del Colegio Nacional y por cierto bastante mas elitista,
gue convivia y dialogaba con la Academia Argentina de Ciencias, Letras y Artes (1873-
1879), a la que se Holmberg se integra poco después del inicio de sus actividades,
participando en la seccion cientifica, especialmente con investigaciones sobre
aracnidos. Segun cuenta Martin Garcia Mérou en Recuerdos literarios (1891), uno de
los objetivos —“de una ingenuidad adorable” (sic)— de la Academia era la creacién de
un arte, una literatura, un teatro y una ciencia nacional.

En un articulo reciente, Patricio Pron recordaba el hecho de que la trama de
“Horacio Kalibang...” se sucediera en Alemania para reforzar su tesis de la
inexistencia tecnolégica-cientifica argentina y en —consecuencia— la presencia débil, o
también inexistente, del género “ciencia-ficcion”, en nuestra tradicién. Cito:

Sin embargo, puede que esta sea anterior a las crisis a las que hago
referencia y esté practicamente en el inicio de su historia como naciéon: uno
de los pioneros de la ciencia ficcion argentina, Eduardo L. Holmberg, sitia
el taller de autématas de su relato Horacio Kalibang o los autématas (1879)
en Alemania y no en Argentina, donde hubiera resultado inverosimil para
sus lectores en virtud de la percepcion a la que he hecho referencia
(véanse Gasparini y Pérez Rasetti). Este desplazamiento geografico es la
expresion de unas circunstancias politicas y econdmicas especificas que
han hecho de Argentina un pais consumidor de tecnologia, sobre la que
posee escaso o nulo control; se trata, ademas, de un momento importante,
en tanto Holmberg funda la ciencia ficcion en Argentina con un gesto de
rechazo a la posibilidad (siquiera ficcional) de que Argentina pueda producir
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"una verdad cientifica sobre la realidad". Nuevamente, mas ficcion que
ciencia. (Pron: 2011)

Como hemos visto, la presencia alemana en la fundacién de la Academia de Ciencias
Exactas de la Universidad de Cordoba derriba sin miramientos esta argumentacion, y
ofrece un marco explicativo posible, uno entre tantos, al escenario aleman del cuento.

Antes de cuestionar o reformular la categoria arbitraria y convencional de
“ciencia ficcién” con la que trabaja, Pron opta por aniquilar de cuajo la posibilidad de
gue exista una matriz cientifico/tecnologica en Argentina, citando incluso a autores que
—como hemos visto— sostienen todo lo contrario. El gesto es curioso, y merece
disputarle el podio al baron von Kempelen en los anales de las histéricas tonterias,
incluso bien pudiera ser tomado a risa 0 como una simpatica provocacion, pero el
hecho de que publique su intervencion en una revista académica, y la encuadre en los
“rigores” del discurso “cientifico” redimensiona sus consecuencias. Pron no cuestiona
en ningln momento las pseudo-categorias que utiliza en su andlisis, mas bien opta por
automatizar el pensamiento a fin de que “encaje” en las regulaciones de lo dado, y —
como si fuera poco- lo replica en el universo multiplicador de la web a través de un
blog mantenido por el Grupo Prisa. La prétesis tecnoldgica —obsérvese— también
puede apuntalar una literatura de autbmatas.

Como bien recuerda Hal Foster, los surrealistas asumieron la cuestion del
automatismo de un modo particular puesto que el problema, para ellos, era mas bien
la autenticidad. Es decir, la amenaza que el calculo y la correccién representaban
frente a la pura presencia de la psiquis “automatica”. Como declaré Breton en 1920 y
reafirmé Max Ernest en 1936, el surrealismo se declar6 en contra del “principio de
identidad”; auin cuando la escritura automatica pusiera en escena un inconsciente que
poco o nada tenia que ver con la liberacidon propugnada, puesto que mostraba una
materia conflictiva en su instintiva repeticion. En el “Segundo manifiesto” (1930) y en
“El mensaje automatico” (1933) Breton estimaba ya que el automatismo tenia los
rasgos de “une infortune continue”, puesto que condenaba al movimiento a una aporia
sin salida: esa pura presencia de la psiquis que se pretendia liberada, en la a-simbolia
guedaba presa de la insurreccién psiquica y social.

No obstante, esta oscilacion entre liberacién y desagregacién o desarticulacion
del sujeto a partir de lo automatico, ya se insinuaba en el primer texto de La
Révolution surrealista (n°1), donde el automatismo era representado precisamente por
autématas: “Los autbmatas ya se multiplican y tienen suefios.” La mencién aludia sin
duda al Joven Escritor de Pierre Jacquet-Droz, ese autémata del siglo XVIII que
rayaba las pizarras en pos de un “dictado magico” que, al fin, resultaba atrozmente
vacuo. El automatismo surrealista, tal como las principales categorias bretonianas que
surgieron de él (lo maravilloso, la belleza convulsiva, el azar objetivo), reflexiona en
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torno a los mecanismos psiquicos de repeticibn compulsiva y de pulsién de muerte,
citados en clave de lo siniestro. (Foster: 37)

Sospecho que, en sus dias finales, André Breton era visitado en pesadillas por
aquel mufieco mecanico de Jacquet-Droz, el mismo que con su revolucién quiso
liberar, y que en sus suefios mudos era condenado a observar cdmo el autémata
movia sin parar sus manitas de escribiente en un texto blanco que jamés decia nada.
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